“老周，你体检不是刚做完吗？怎么一下子就成了晚期？”社区麻将馆里，老周把检查单折成小块塞进兜里，低头搓着麻将，谁也不看。就在三天前，这位62岁的退休电工拿到了CT报告——胰腺钩突部3.5厘米占位，伴肝多发转移，医生一句“可能不到一年”，把他和老伴直接钉在门诊走廊。

邻居们都知道，老周每年五一前后都去市立医院做“全套体检”，血压、血糖、心电图年年正常。可这一次，他翻着往年那一摞盖着蓝色“正常”章的报告单，怎么也想不通：年年查，年年好，癌灶到底从哪儿蹦出来的？

老伴红着眼回忆，老周的母亲48岁因“胃痛”去世，舅舅40出头就查出“肚子里长东西。医生听完只给了一句话：“胰腺癌约10%与家族相关，体检套餐没包上腹部磁共振，早期根本看不见。”老周回家把麻将收进抽屉，跟老伴商量：闺女才32岁，这病要是遗传，就得提前拦住，别再走这条冤枉路。

6种癌，很可能是父母遗传

临床肿瘤遗传 “高外显率家族癌”不下二十种，可老百姓日常最容易碰见、也最容易被体检遗漏的，大致归为六类：胰腺、卵巢、胃、肠、乳腺、前列腺。

胰腺癌如老周，常以“血糖波动”打前站，谁也不会把多吃半碗饭就饿当成警报；卵巢癌躲在盆腔深处，CA125升高往往等到腹水出现；胃癌若属遗传性弥漫型，胃镜下早期只是黏膜稍充血，普通体检用的“空腹钡餐”根本捕捉不到；结直肠癌里，林奇综合征家族成员30岁就可能长息肉，可常规大便潜血阳性率不足三成；乳腺癌中BRCA1/2突变携带者，一年一次钼靶仍难发现致密型病灶；前列腺癌更有意思，PSA<4 ng/mL的“安全区”里，约15%已藏癌灶，退休老人一查就是“晚期骨转移”。

这些癌有个共同点：早期无症状、位置深、常规体检套餐“拍不到、验不出”。如果直系亲属里出现“一人早发、一人多发、一人罕见”任一情形，就要警惕，做个基因检测。结果若证实携带突变，子女就有50%概率遗传，但知道突变位点后，可把筛查起始年龄提前10—20岁，把影像精度从“X光”升到“增强核磁”，把抽血间隔从“一年”缩到“半年”，让癌灶在米粒大小时就被摘掉，而不是等到拳头大才“开大刀”。

为什么年年体检，突然查出癌晚期？

“体检正常”四个字，常被误会成“全身没癌”，其实它只是“套餐里的项目没异常”。

单位团购的千元档，核心三板斧：血常规、肝肾功能、胸片，再加男女各两项“肿瘤标志物”，连腹部都是B超“扫一眼”。B超对空气、骨骼后方的器官基本“盲视”，胰腺躲在胃和肠子后面，被气体挡得严严实实；早期卵巢癌直径不到1厘米，混杂在肠管蠕动里，同样“看不见”。肿瘤标志物更“糊弄”——CA19-9在胆道结石、CA125在子宫腺肌症时都会飙升，等它升到“阳性”，癌往往已转移。真正让“年年体检”破功的，是“间隔癌”：去年CT没结节，今年长出3厘米肿块，中间这365天正是“空窗期”。

年龄越大，细胞分裂出错概率呈指数级上升，50岁到70岁，癌发病率每十年翻一番，可体检套餐却十年不变，用“老镜头”拍“新敌人”，自然“查不出、拦不住”。

要想把“晚期”两字从报告单上抠掉，必须给体检“升级”：45岁以上、父母有肿瘤史的人群，把“普通版”改成“个体化版”——胃镜、肠镜、低剂量胸部CT、上腹部增强MRI、乳腺致密型加做核磁、前列腺加做多参数MRI，再配肿瘤标志物组合监测；同时把“一年一拍”改成“滚动式”，例如肠镜正常可五年复查，但胃镜需两年、MRI需一年，让不同器官按“自身节奏”被监视，而不是“一刀切”地等365天。

预防癌症有必要做基因筛查吗

一听“基因”，很多人先想到“天价”“深奥”，其实肿瘤遗传筛查早已“平民化”。医院肿瘤遗传门诊的流程是“先家谱，后抽血”——医生先根据家族图谱判断是否符合“遗传性肿瘤综合征”临床诊断标准，再决定检测哪几个基因，避免“大海捞针”。

检测费用也一路走低：十多年前查一个BRCA1要上万，如今“遗传性肿瘤panel”含四五十个基因，市场价两千到四千，医保还能报一部分。

真正该查的人群有三类：①家族里出现“早发癌”——50岁前得乳腺癌、结直肠癌，或任何年龄得卵巢癌、胰腺癌；②一人身患多种原发癌，如先后得乳腺＋卵巢，或结肠＋胃；③同系血亲里多例同类癌，如父亲、叔叔、姑姑都得胃癌。

查出突变怎么办？并非“坐等癌来”，而是“提前布防”：例如携带APC突变，20岁起就要做肠镜，发现息肉立即切除，可把结直肠癌风险降九成；携带BRCA2突变，男性前列腺癌风险增加七倍，35岁起每年做MRI，远早于普通人群的PSA筛查；CDH1突变几乎100%得胃癌，但胃镜早期无法发现弥漫型病灶，携带着30岁前做预防性全胃切除，术后照样吃三顿饭，只是量少、次数多，却换来“无癌”后半生。