陈家三兄弟这些年有个默契——谁到了该体检的时候，都会互相提醒一声。

老大今年69岁，2015年查出食管癌，医生说只剩四个月。老二59岁，去年肠镜发现几个管状腺瘤，最大的超过1厘米。老三也做过结肠息肉手术。现在三个人都好好的，该上班上班，该钓鱼钓鱼。

2025年7月10日凌晨三点，辉县天还没亮，老大就开着车，拉上老二往郑州赶。他们要去郑州希福中医肿瘤医院，找袁希福院长。

这不是老大第一次来。十年前，他声音突然哑了，去医院一查——食管鳞癌，纵膈淋巴结已经有转移。化疗做了4个疗程，放疗30次，人瘦得脱了相，躺在床上起不来。医生说，也就三四个月的事。

后来是同村人提了一句：“要不你去郑州找袁希福试试？”

老大去了。中药喝上之后，体力慢慢回来，声音也一点点恢复了。2016年复查，医生说他恢复得不错。那一年他回学校继续教书，还抽空给袁院长送了面锦旗。2021年过了五年坎，他才把药停了。到今年，整整十年。

老二就是那天跟着老大一起去郑州的人。他叫陈师傅，去年在辉县水利医院做肠镜，查出三个管状腺瘤，最大的超过1厘米。今年7月又复查，又摘了5枚息肉。虽然大部分是炎性的，但还有一枚是管状腺瘤。

“俺大哥和俺弟都在袁院长那儿治过，现在都可好。”陈师傅说。

老三确实也来过。几年前查出来结肠息肉，在袁院长这儿开过药，这些年复查肠镜一直没再出问题。

7月10号那天见到袁院长，老大熟门熟路，进门就聊起去年俩人在开封碰面的事。袁院长把陈师傅的病历看了又看，说：“你们家这种情况，平时得多注意预防。”他提了个法子——找几棵无花果树，摘青的无花果叶子，一次三四片，泡水喝。

陈师傅听完愣了一会儿。他说：“我当时就觉得，这个大夫，医德是真的好。”

一个月后，8月4日，陈师傅再来复诊时，把闺女也带来了。

闺女去年10月体检发现甲状腺结节，穿刺结果是微小乳头状癌，手术切了，淋巴结有转移，现在还在做内分泌治疗。

一家三代，老大老二老三，现在轮到闺女。这根线一直没断过。

但陈师傅说这话的时候，语气挺平静。他没抱怨，也没叹气，就是在讲一件事——他们家的人，查出问题了，就治，治了就稳住了，稳住就正常过日子。

老大还是每天吹笛子、钓鱼。老二正常上班。老三复查肠镜一切正常。闺女做完手术，也在坚持用药。

陈家三兄弟和袁院长打了十年交道。十年里，老大从被判四个月活到了十年后，老二老三把息肉控制住了，闺女也找到了接续治疗的方向。

他们没说什么大道理。就是一个普通家庭，遇着事了，一步一步走，该检查检查，该治疗治疗，该找谁找谁。

2025年7月那个凌晨，天还没亮，老大开着车，老二坐在副驾。兄弟俩从辉县出来，一路往郑州开。路上话不多，都知道去干啥。

这趟路，他们走了十年。