“教授，我有好多事还没做，想活得久一点，可不可以一周来一趟上海？”

在上海我的诊室里，袁女士带着重庆人特有的直率这样问我。那年她三十出头，而病历上清楚写着：胃癌Ⅲ期，淋巴转移。

如今17年过去了，她依然健康地生活着，她最特别的地方，就是她那股子“没心没肺”的劲头。

01

全世界都知道

唯独她不知道

刚确诊的那年春天，袁女士经历了人生中最疼痛的时期。前胸后背如被双面夹击，夜里无法躺下，只能蜷缩打滚。一番检查后，胃镜结果显示：胃里布满了白斑。

“你看你的胃烂成啥样了，全都是白斑。”医生当时这样告诉她，却隐瞒了最关键的信息——这其实是Ⅲ期浸润性胃腺癌，已淋巴转移。

术后的袁女士躺在病床上，浑身插满管子，腹部开了个洞输营养液。直到一位病友无意间点醒：“昨天还有一位和你一样的，明明是癌症了，还当胃病治。”袁女士才恍然大悟——丈夫突然变得大方、家人全天候陪护、医生的含糊其辞，原来都是因为她得了胃癌。

“全世界都知道了，唯独我，后知后觉。”她后来这样对我说。

02

中西医结合

从“攻伐”到“调养”

她的主治医师在出院时坦诚相告：“西医现在已经尽力，手术、化疗，能用的办法都用了，建议还是找中医去看看。”正是这个建议，让她找到了笔者。

当笔者第一次见到袁女士时，就从她开朗的性格中看到了希望。看了她的手术资料后，笔者告诉她：“手术做得非常规范，非常好。我只是辅助你康复，关键要靠你自己。”

笔者为她制定中医药调理方案，旨在恢复身体机能，防止复发转移。还特别提醒她：“莫大意，胃癌术后2年时最容易转移复发。”

在随后的一年半里，仅在用药两周后出现过一次腹腔炎症积液，随后的日子，她连一次感冒都没有，而同期病友常发热不适。如今，17年过去了，袁女士依然健康地生活着。

袁女士的康复，离不开她的性格特质。她自称“没心没肺”，用医学术语说，就是神经不太容易长期处于紧张状态。

这种性格让她在得知真相后，没有陷入持久恐慌；在治疗痛苦时，能保持基本的生活热情；在康复期间，不会过度关注身体的每一个细微变化。

与之沉重对比的是她的父亲...

袁女士的父亲在她之后确诊肺腺癌，却选择了完全不同的道路：持续进行激进放化疗，坚信只有彻底“攻伐”才能根治。他做了多次化疗放疗，病历垒起来有半人高。

然而事与愿违，过度治疗反而让父亲身体迅速垮塌，比她更早离世。

父亲的经历让袁女士深刻反思。她曾对病危的父亲说：“人活着就行呗！管他干净不干净呢！”这句话看似简单，却道出了晚期肿瘤治疗中一种务实的智慧。

毕竟，活着本身，就是最大的胜利。