双相情感障碍又叫躁郁症,是医学界公认的六大重性精神疾病之一,另外五个当中,有一个是精神分裂症。
医学范畴里,躁郁症是一种被明确定义出来的疾病,对它的治疗也是以药物为主,不过它的病因至今没有明确的解释。

那么,如果它不只是一种疾病呢?读完《拥抱躁郁》之后,我一直在思考这个问题。
一方面,医学把躁郁症看作一种需要被治疗的疾病,甚至还有政策把它纳入需要被管理的对象,这当然是最为稳妥,且是被证明有效的治疗、管理方式。
另一方面,那些被诊断书定义的人,他们自己是怎么看这件事的呢?
《拥抱躁郁》这本书里,就提供了这样一个稀缺的角度:当事人的视角。
这本书的作者是一个叫坂口恭平的日本人,他有很多身份:建筑师、作家、画家,他同时也是一位有着十几年病史的躁郁症患者。

在31岁被确诊后,他经历过躁狂期的亢奋与失控,也经历过抑郁期的自我否定与绝望。在情绪起起伏伏的过程中,他没有把自己完全交给医院,而是开通了一条“生命热线”,为超过2万名有同样困扰的人提供免费咨询。
《拥抱躁郁》就是他在这段经历中得到的感悟,里面还跟读者分享了他自己在确诊之后的生活状态和生活轨迹。
这本书跟医学和心理学都没有关系,也没有像专家那样跟读者解释病因,更没有向任何人承诺读完书之后的收获或是治愈效果,只是在平实地讲述一个人带着“躁郁体质”是如何生活到现在的。
整本书有两条线索,一条是作者沿着神田桥医生文章里的金句展开的,他一边看文章一边摘取那些能触动他让他成长的句子,他会融入自己的经历和理解,进而给出一些躁郁的主题。比如躁郁人如何应对别人的不友善、如何礼貌地吐槽等等。

另一条线索,是作者的生活时间线,他把自己在躁狂发作和抑郁发作时的经历写了出来,结合这些经历给出了他自己的经验和解决之道,让整本书更具鲜活的特质。
我觉得这本书最特别的地方不是它提供了什么神奇的方法,毕竟作者不是医生,相反,是因为它提供了一种医学之外的视角。
在医学的框架里,双相情感障碍是一种需要被诊断、被治疗、被管理的疾病。诚然,这个框架是必要和有效的,在这个框架下,无数人得到了规范的药物治疗,避免了更严重情况的发生。
但是另一方面,它也有自己的边界。
医学关注的是如何让症状消失、稳定住情绪、防止复发,它很难回答一个更深层的问题:如果一个人已经尽了全力但仍然复发了,他该怎么办?如果一个人就是非常容易在躁狂和抑郁两个极端里反复跳跃怎么办?
这就是《拥抱躁郁》的主题,作者认为躁郁是一种体质,从医学角度来看它是需要被治疗的疾病,但从个人化的角度出发,它是一种人出生就自带的特质,与这种特质和解、利用好这种特质、学会如何在拥有这种体质的同时好好生活是至关重要的。
就好比有的人天生体质差,那么他要做的可能就不是成为职业运动员,而是在体质差这个前提下,如何慢慢适应环境、增强体质,如果最后体质还是不理想,那么就做适合他的事情。
面对躁郁症,有的人让你把自己当作一个需要被修理的对象,作者则是让你试着与自己相处。
也正是在这种视角下,作者没有试图战胜躁郁症,也没有呼吁读者去接纳它,他只是顺着这个设定往前走,看看在这样的身体条件下,人还能怎么过日子。
这种态度让整本书显得很平和,没有那种“我走出来了你们也可以”的过来人姿态,就是一个还在路上的人,分享他沿途看到的东西。

书里很多方法其实是适用于所有人的,自我否定的念头、被情绪淹没的时刻、不知道该怎么面对自己的日子,我们或多或少都经历过,而这些都能在书里找到一些解决的灵感。
作者提供的小技巧,比如把想法关进引号里、通过关注身体感觉回到当下,与其说是“双相患者自救指南”,不如说是人与自己相处的基本功。
看完这本书我想到的是,也许我们太习惯把情绪分成好的和坏的,把状态分成正常的和不正常的。
医学有医学的职责,它负责处理那些不正常的部分,但在医学的职责之外,还有一个更广阔的领域,就是一个人如何理解自己,并与自己的特质共处,如何在日复一日的生活里,找到属于自己的节奏。
也许,《拥抱躁郁》的价值就在于它补上了这个医学视角之外的维度,它不是一本关于战胜疾病的书,而是一个人用十几年时间,学着与自己相处后写下的笔记。
如果你也在情绪的起伏中寻找自己的节奏,如果你也想了解那些被诊断书定义的人,他们的内心世界究竟是什么样子,这本书或许能给你一点启发。