老师问陈毅之子陈丹淮：你父亲是干什么工作的？陈：他是个处长

1957年的上海，一所普通小学的教室里，一位老师正在为一个问题困扰不已。她注意到班上有个叫陈丹淮的学生，成绩优秀，性格谦和，但每次开家长会来的都是不同的人。更令她疑惑的是，她住在陈丹淮家附近，经常看到解放军在他家门口站岗，有时还能看到军用车辆进出。一天，她终于忍不住把陈丹淮叫到办公室，询问他父亲的职业。面对老师的追问，这个小男孩只是淡淡地说：＂他是个处长。＂这个简单的回答背后，究竟隐藏着怎样的故事？为什么一个＂处长＂的家门口会有军人站岗？这个看似普通的孩子，又为何如此谨慎地隐藏着自己的真实身份？

一、从战火中走来的父子

1944年春天，当时正在江苏淮阴一带指挥作战的陈毅收到了一个特殊的电报：他的第二个儿子在延安出生了。这个孩子就是陈丹淮，他的出生伴随着解放区的胜利号角。

陈毅为这个儿子取名＂丹淮＂，＂丹＂字取自＂丹心报国＂之意，＂淮＂字则源自淮海战役的主战场。这个名字寄托着父亲对儿子的期望，也记录着那个战火纷飞的年代。

在陈丹淮出生后的很长一段时间里，父子俩聚少离多。陈毅带领部队转战各地，而陈丹淮则跟随母亲张茜在延安生活。1947年，为了躲避国民党军队的围剿，张茜带着年幼的陈丹淮和其他孩子辗转迁移。有一次，他们不得不在寒冷的冬夜里长途跋涉，为了不暴露行踪，队伍必须保持绝对安静。当时只有三岁的陈丹淮虽然又冷又困，却咬着牙一声不吭。

1948年，陈毅率部参加淮海战役。这场战役持续两个多月，是解放战争中规模最大的战役之一。就在陈毅指挥作战的同时，陈丹淮和母亲以及其他革命家庭的孩子们一起，被安排在山东的一个小村庄里。

村子里的条件十分艰苦，没有电，晚上只能点油灯。张茜和其他干部家属一起，在村里开办了一个简易小学，教孩子们识字读书。陈丹淮就是在这样的环境中度过了他的幼年时光。虽然生活条件艰苦，但这段经历为他日后的成长打下了坚实的基础。

1949年初春，当淮海战役胜利的消息传来时，陈丹淮正在跟其他孩子们一起读《三字经》。张茜特意给孩子们讲述了这场战役的意义，也告诉他们父亲们为什么会长期不在身边。就在那一年，新中国成立前夕，陈毅专门抽出时间去山东看望了家人。这是陈丹淮记事以来第一次真正见到父亲，虽然相处时间很短，但这次会面给年幼的他留下了深刻的印象。

1949年10月1日，新中国成立。陈毅被任命为华东军区司令员，随后调任上海市市长。这时，陈丹淮一家才得以团聚，搬到上海生活。新的环境对于年仅五岁的陈丹淮来说既陌生又新奇，但父亲严格的家教很快就让他明白，即便在和平年代，革命家庭的子女也要继续保持艰苦朴素的作风。

二、为民树范的家教

1950年初，陈毅刚到上海履新不久，就在家中召集全家会议，制定了三条严格的家规。这些规定不仅适用于子女，同样也约束着陈毅自己和其他家庭成员。

第一条家规是关于穿着：＂全家人必须穿土布衣，大孩子穿过的衣服要传给小孩子穿。＂当时上海百货公司里各色洋布、绸缎琳琅满目，但陈家的孩子们只能穿最普通的蓝布衣服。有一次，陈丹淮的姐姐看中了一件花布衣裳，张茜便教她自己动手缝制，而不是直接去买现成的。

第二条家规针对出行：＂外出必须自己走路或乘公共汽车，不准坐公家小汽车。＂即便是1951年的一个暴雨天，陈丹淮上学时也只能打着雨伞步行。当时有工作人员提议派车接送，被陈毅直接回绝。他对孩子们说：＂现在工人们都是走路上班，我们为什么要特殊？＂

第三条家规最为严格：＂办任何事都要按制度来，不能搞特殊。＂1952年春节前，陈丹淮的表哥来上海探亲，想请陈毅帮忙解决工作调动问题。陈毅不仅没有帮忙，还严肃地告诉外甥：＂工作调动要按正常程序办理，我不能因为你是亲戚就破坏规矩。＂

除了这些明文规定，陈毅对孩子们的身份认知也有特别的要求。1953年，陈丹淮转学到一所新学校。入学登记时，工作人员想要在表格上填写＂家长职业：上海市市长＂，被陈毅制止了。他坚持在表格上填写＂处长＂，并专门叮嘱陈丹淮：＂以后别人问起，就说父亲叫陈雪清，是个处长。＂

这种严格的家教延伸到生活的每个细节。1954年夏天，上海举办了一场大型文艺演出，很多领导干部的子女都获得了赠票。但陈毅要求家里的孩子必须自己买票，而且只能买最普通的座位。当时陈丹淮排了很长时间的队才买到票，演出当天还是坐在了最后排的位置。

不仅是子女，就连陈毅的父母来上海探亲时也要遵守这些规矩。1955年春节，陈毅的父母从四川来上海过年。陈毅特意安排他们住在普通的招待所，而不是高干招待所。外出时也只能步行或乘公共汽车，绝不动用公车。

1956年，上海掀起了一股参观工业展览的热潮。陈丹淮的同学们都在讨论要去参观，有人提议让陈丹淮托关系弄些贵宾票。陈丹淮按照父亲的教导，婉拒了同学的请求，而是和大家一起排队买普通票参观。

这种严格的家教在当时的上海引起了不小的反响。有人说陈市长太过严厉，但更多的人对这种廉洁的家风表示钦佩。对此，陈毅只是说：＂我们是人民的公仆，更要带头遵守规矩。＂

这份为民树范的家教，在陈家蔚然成风。无论是吃饭、穿衣、上学还是娱乐，陈家的孩子们都必须按照普通百姓的标准来。这不仅仅是一种生活方式的选择，更是一种责任的传承。

三、知识熏陶与精神传承

1957年春，陈毅在百忙之中抽出时间，开始给陈丹淮讲解基础军事理论。每个周末晚上，他都会拿出一张地图，用简单的战例向孩子介绍军事地理知识。从孙子兵法到现代战争，从地形分析到战术运用，这些课程为陈丹淮打开了一扇认识军事的窗口。

在陈丹淮十二岁生日那天，陈毅送给他一套特殊的礼物：一本《毛泽东选集》和一副围棋。这两样礼物背后都有深意。《毛泽东选集》不是普通版本，而是陈毅亲自做了批注的珍藏本。在书的扉页上，陈毅写下：＂读书明理，实践求真＂八个字。而那副围棋，则是陈毅在战争年代一直随身携带的老物件，上面还留着弹片的痕迹。

围棋成为父子之间重要的交流方式。每当下棋时，陈毅就会讲述这副棋的故事。1940年淮南战役期间，在一次紧急转移中，陈毅只带走了这副围棋和几本重要的军事书籍。他告诉陈丹淮：＂下棋如同打仗，既要有全局观，也要懂得舍得。＂

1958年夏天，陈毅因公务调往北京，临行前给陈丹淮写了一封长信。信中不仅有为人处世的教导，更多的是对科学技术的期望。信中说：＂新中国需要各类人才，特别是科技人才。希望你能在这个方向多下功夫。＂这封信陈丹淮一直保存着，后来成为他选择人生道路的重要参考。

在上海期间，陈毅经常带着孩子们参观工厂、农场和科研机构。1959年春节前夕，他带着陈丹淮参观上海机床厂。面对先进的机床设备，陈毅对儿子说：＂要想让国家强大，必须发展自己的工业技术。＂这次参观给陈丹淮留下深刻印象，激发了他对工业技术的兴趣。

家风的传承也体现在日常生活的细节中。每天早晨，陈毅都会准时起床，带着孩子们一起晨读。他选择的读物多是革命历史和科学知识，既有《红岩》这样的革命文学，也有介绍近代科技发展的书籍。朗读之后，他会和孩子们讨论书中的内容。

1960年，陈丹淮上初中后，陈毅特意为他订制了一套学习计划。除了学校的功课，还要求他每周阅读一本科技著作，并且定期写读书笔记。在陈毅的书房里，专门辟出一个书架，存放着各类科技书籍和工程资料，这些都成为陈丹淮课外学习的重要资源。

这种潜移默化的家风教育，不仅体现在知识的传授上，更重要的是一种精神的传承。陈毅常说：＂读万卷书，不如能为国家做一件实事。＂他要求孩子们不仅要学习文化知识，更要学会如何将知识运用到实践中，为国家建设作贡献。

每逢节假日，陈毅都会组织家庭读书会。在这样的场合中，他不仅与孩子们分享自己的读书心得，还经常请一些专家学者来家里，为孩子们介绍最新的科技发展动态。这种良好的学习氛围，为陈丹淮日后的成长奠定了坚实的基础。

四、言传身教中的革命精神

1961年初，正值自然灾害时期，陈毅在一次家庭会议上宣布：＂从今天起，全家实行定量供应，每人每餐限定两个馒头。＂这个决定不仅适用于家里的大人孩子，就连来访的客人也要遵守。当时已经上初中的陈丹淮，每天放学后都会把自己的一个馒头留给更年幼的弟妹。

在这段艰苦时期，陈毅经常带着陈丹淮下基层调研。1962年春天，他们去上海郊区的农村体验生活。一天早上，陈毅和农民一起在田里插秧，让陈丹淮也加入其中。中午休息时，他们和农民一起吃咸菜配稀饭，拒绝了工作人员专门准备的便当。

1963年夏天，陈毅接待了一位外国使节。当时正值用餐时间，使节提出想参观他的家庭生活。陈毅欣然同意，带着客人回家吃便饭。餐桌上只有几个家常菜，陈丹淮和其他家人仍然严格遵守定量制度。这位使节后来在回忆录中写道：＂在这个高级干部的家里，我看到的是艰苦朴素的革命传统。＂

教育子女要从小事做起。1964年，陈丹淮参加学校组织的社会实践活动。活动要求每个学生自带工具，有些同学带了新买的锄头铁锹。但陈丹淮却使用着家里那把用了多年的旧锄头，这把锄头还是当年陈毅在农村调研时用过的。

生活中的点滴细节都蕴含着革命精神的传承。1965年春节，有人送来一箱进口水果，陈毅立即让工作人员退回，并对陈丹淮说：＂过年吃点本地产的橘子就很好。＂全家人的年夜饭也很简单，主食是白米饭，菜品则是最普通的本地时蔬。

在工作中，陈毅始终保持着密切联系群众的作风。每逢周末，他都会带着陈丹淮去工厂、农村走访。1966年初，他们去上海的一家纺织厂。午饭时间，父子俩在工人食堂排队打饭，和工人们坐在一起用餐。一位老工人认出了陈毅，想让他去厂部餐厅，被陈毅婉言谢绝。

这种艰苦朴素的作风也影响着陈丹淮的日常生活。他的校服穿了又补，直到实在不能穿了才换新的。在学校里，他从不炫耀家庭背景，而是以普通学生的身份与同学相处。每次乘坐公共汽车，他都会主动给老人让座，遇到售票员查票时，也总是率先出示车票。

革命精神的传承不仅体现在物质生活上，更体现在对待工作和学习的态度上。陈毅经常对陈丹淮说的一句话是：＂革命要从娃娃抓起，就是要从小事做起。＂1967年，陈丹淮参加学校的劳动实践，主动承担了最脏最累的活。他说这是父亲教导他的：干革命就要从最艰苦的地方做起。

在这种耳濡目染中，陈丹淮逐渐理解了什么是真正的革命精神。那不是挂在嘴上的口号，而是融入日常生活的点点滴滴。从节约粮食到勤俭持家，从不搞特殊到密切联系群众，每一个细节都是革命精神的具体体现。

五、教育成果的实践检验

1968年春，陈丹淮进入大学学习。入学第一天，他就主动申请住进普通学生宿舍，而不是干部子弟专门安排的房间。宿舍里，他和其他同学一样，自己叠被铺，打扫卫生，从不因为家庭背景要求特殊待遇。

在校期间，陈丹淮积极参加各项社会实践活动。1969年暑假，他参加了学校组织的农村支教活动。在农村，他和当地农民同吃同住，白天在田间劳动，晚上为农民子弟补课。当地农民都说这个城里来的大学生一点架子都没有。

1970年，学校组织参观上海机械厂。陈丹淮主动要求加入技术小组，跟着工人师傅学习车床操作。一个月后，他已经能够独立完成简单零件的加工。工人师傅评价说：＂这孩子不愧是老革命的后代，做事认真，从不偷懒。＂

实践中的表现印证了家教的成果。1971年，陈丹淮参与了一项重要的科研项目。项目组给他安排了独立的办公室，但他坚持和其他同事共用一间工作室。加班时，他总是最后一个离开；遇到困难，他从不向上级请示要求照顾。

在科研工作中，陈丹淮展现出过人的钻研精神。1972年，一个关键实验遇到瓶颈，他连续工作了三天三夜，最终找到了解决方案。项目组想要为他申请特殊奖励，被他婉言谢绝，只在工作总结会上作了经验分享。

1973年，陈丹淮开始独立主持科研项目。他制定了严格的工作制度：所有人都要准时上下班，不允许因为加班而要求第二天迟到；项目经费使用必须严格按照规定，每一笔支出都要详细记录。这些要求首先从他自己做起。

工作之余，陈丹淮保持着艰苦朴素的生活作风。1974年，单位分房，他主动要求住进条件较差的老房子，把新房让给有特殊需求的同事。他的办公桌上一直放着父亲送的那本《毛泽东选集》，时常翻阅，并在工作中实践书中的道理。

1975年，陈丹淮负责的项目取得重大突破，获得了国家级奖项。领奖时，他特意穿着平时工作时的普通衣服，表示这个奖项是整个团队共同努力的结果。之后的庆功宴上，他提议用奖金购置实验设备，而不是分给个人。

科研成果的取得并没有改变他的工作态度。1976年，一个国际合作项目邀请他担任顾问，提供优厚待遇。陈丹淮在请示上级后接受了这个职位，但要求按照普通研究员的标准领取工资，多余的酬劳全部捐给了研究所的公共基金。

这些年来，陈丹淮始终保持着父辈教导的革命传统。他的办公室里除了必要的办公用品，没有任何装饰；每天中午和同事一起在食堂排队打饭；参加会议从不要求配专车，常常是提前半小时坐公交车去会场。

1977年，一份外国期刊采访中国科研工作者，特意到陈丹淮的实验室走访。记者看到的是一个朴素的办公环境：老式的实验台，常年使用的工具，墙上贴着的工作计划表。这个普通的工作环境里，却孕育出了多项重要的科研成果。