2026年1月20日9:00，“‘宁’心守护，爱不‘终’断”团队成员来到X宁养院（应医院要求，机构名称作匿名处理）进行实地调研。

专题访谈交流

推开宁养院办公室的门，一场关于生命末期关怀的深度对话在此展开。我们与坚守岗位多年的社工老师相对而坐，她不仅是服务的组织者，更是无数个家庭生命故事的见证者与守护者。

社工老师以清晰的条理，为我们系统勾勒出宁养院服务的全貌：从服务贫困晚期癌痛患者的精准定位，到“镇痛治疗、护理指导、心理疏导、资源链接、哀伤辅导”五大核心模块的专业架构。她特别强调，他们的工作远不止于医疗，更是一场“全人、全家、全程”的关怀。在谈及患者来源时，她描绘了一张由医疗机构转介、社区网络推荐、家属口碑相传以及媒体信息链接共同织就的支持网络。

访谈中，最打动我们的是那些真实的故事。老师平静地讲述如何帮助一对残疾夫妻完成拍摄合影、回乡省亲的心愿，让生命的告别充满温情与尊严；也分享了一位热爱板胡的老人，如何在鼓励下重拾琴弦，并将技艺传授给老伴，以音乐作为留给彼此最长情的陪伴。这些故事背后，是社工在评估家庭图谱时的细致，是链接社会资源时的奔走，更是面对生死时那份坚定的专业与温柔。

此次访谈，让我们穿透“临终关怀”的概念，触摸到其以人为本的坚实内核。我们看到，专业的安宁疗护，是用系统的支持体系，去守护生命最后一程的质感与安宁，让告别不再冰冷，让记忆保有温暖。

采访节选

采访者：在您看来，现在大众对安宁疗护存在的最大误解是什么？这种误解背后可能有哪些原因？

受访者：最大的误解，就是很多人把“安宁疗护”直接等同于“养老院”或者“临终等待死亡的地方”。我们到社区做宣传，最常遇到的反应就是：“哦，你们是养老院吧？” 我们需要反复解释，我们不是养老院，我们是专门为贫困的晚期癌症患者提供免费镇痛和身心支持的“宁养院”。

这种误解的背后，原因挺复杂的。首先是认知和接触太少。公众对安宁疗护具体做什么，知道的人不多。其次，和我们的传统文化观念有很大关系。在西方，人们可能更能坦然地谈论生死，但中国人往往对此比较隐晦和避讳。甚至在我们服务中，大部分患者本人并不完全清楚自己的病情，家属也常常不愿意正面谈论。

其实，安宁疗护的目的恰恰不是消极地等待死亡。我们最核心的是两件事：第一，用专业的医疗为患者缓解难以忍受的疼痛；第二，提高患者和家属在最后生命阶段的生活质量，让他们能有尊严、更舒适地生活。我们还会帮助患者完成一些心愿，比如曾经为一位患者拍摄了珍贵的全家福。我们努力的方向，是让生命有尊严地“谢幕”，而不是简单地放弃。

当然，随着观念变化，现在也有一部分人开始主动询问有没有安宁疗护病房。但很多人询问的出发点，还是因为子女工作忙、没时间照顾老人，想找一个“托管”的地方。这说明，如何让公众真正理解安宁疗护“提升生命质量”的核心理念，而不是把它看作一个“安置”的地方，依然是我们推广中面临的主要挑战。

合影留念与感悟传递

访谈结束后，我与社工老师在宁养院简洁而温暖的标志前合影留念。镜头定格下的，不仅是我此行的足迹，更象征着一座连接校园与社会的桥梁正在搭建。

这张合影，是一次结束，也是一个开始。它记录了我们从理论走向实践、从陌生走向理解的关键一步。社工老师身上所体现出的专业、奉献与深邃的人文精神，透过镜头，深深印入我们心中。我们相信，这张照片将成为一个火种，将宁养院“缓解痛苦、维护尊严、提升质量”的服务理念，以及背后更宏大的生命教育课题，传递回校园，传递给更多同龄人。

镜头前的画面虽短，我们心中感受到的责任与联结却深长。它意味着我们不再是旁观者，而成为了这份关怀事业的见证者与潜在的传承者。我们带走的，是知识、是感动，更是一份沉甸甸的社会责任。我们期待，未来能有更多青年力量在此汇聚，让“宁心守护”的旅程，持续照亮更多需要温暖的角落。