“运气好一点，六个月;运气不好，可能就三个月。”这是2019年6月，64岁的朱建德从浙江省一家大医院的副院长口中，听到的关于自己生存期的判断。那时，他刚被确诊为胰尾癌伴有多处转移，癌细胞已经扩散到至少6个地方，并且肿瘤包裹住了血管，失去了手术机会。这种情况，在被称为“癌中之王”的胰腺癌里，也属于非常棘手的困境。

　　然而，时间来到六年后的今天，当我们见到69岁的朱建德时，眼前的景象完全不同。他精神矍铄，说话声音洪亮，谈起近况，他坦言自己“每天能走两万步，工作超过十个小时，还能举起150斤的重量”。从被预判生命进入倒计时，到如今重新拥有充满活力的生活，这位浙江德清老人的抗癌之路，充满了不向命运低头的韧性，也记录了一段综合应对疾病的历程。

　　故事要从2019年说起。那年，朱建德在一次常规体检中，发现肿瘤标志物CA199的数值异常升高，进一步检查后，最终被确诊为胰尾癌，并且已经发生了多发转移。

　　“当时医生明确说了，没办法手术，连靶向药也用不了——因为基因检测没有找到合适的突变靶点。”得知这个结果后，朱建德的妻子整日以泪洗面，但他自己却没有被吓倒，反而安慰妻子说：“从小学到大学，那么多同学，没有一个人比我能拼，这点坎儿我一定能过去。”

　　不肯轻易认输的朱建德，很快转院到了上海的一家知名肿瘤医院，希望能找到新的生机。医生提出了一个带有风险的治疗方案：“用一种外国人常用的、剂量较大的化疗方案，这相当于一次‘临床尝试’，你敢不敢试?”

　　“只要有希望，我就敢拼!”朱建德毫不犹豫地答应了。随后，他接受了10个周期的“白蛋白紫杉醇+吉西他滨”方案化疗。虽然出现了血小板降低、体质变弱等副作用，但疗效是显著的——胰腺部位的转移灶缩小到了豆子大小。

　　就在治疗出现一线曙光的时候，新的危机却接踵而至。化疗后，转移部位引发了肠粘连，导致朱建德无法正常进食。胃镜检查发现，粘连的地方竟然是一个新长出来的瘤体。情况紧急，他预约了上海另一家大型医院的手术，但等待床位就用了一个多月。最终，在朋友的帮助下才顺利入院。而手术前，医生告知的三个“可能”，让这场手术充满了不确定性：手术时间可能超过9小时;可能打开腹腔后，发现情况太复杂无法手术，只能再缝合起来;手术中可能出现癌细胞种植性转移。

　　“我当时就跟我的秘书说，如果明天下午两点还打不通我的电话，你就来医院接我，说明我没挺过来。”朱建德回忆时，语气里带着一份已经释然的平静。

　　2019年11月26日，这场漫长的手术进行了十多个小时。他被两次麻醉，腹部从胸口到肚脐下方被逐层切开，里里外外总共缝合了72针。术后第二天，这位向来要强的老人，就忍着疼痛下床行走了6000步。要知道，手术前他平均每天能走三万步，这份毅力让医护人员都感到钦佩。

　　手术后的朱建德并没有放松，又先后完成了6次大化疗和半年的小化疗。高强度的治疗让他的体重从140斤急剧下降到了98斤，身体极度虚弱，免疫力也濒临崩溃的边缘。

　　“那时候就感觉浑身一点力气都没有，吃不下饭，连话都说不出来。”朱建德说。就在他陷入治疗瓶颈、身体难以支撑的时候，一位医院的朋友向他推荐了中医肿瘤专家袁希福老中医，建议他可以尝试结合中药进行调理。

　　2020年7月25日，朱建德专程前往河南郑州求诊。在郑州希福中医肿瘤医院，袁希福院长为他进行了详细的问诊和辨证分析。结合朱建德“手术后身体虚弱、化疗损伤正气、体内病邪未清”的具体情况，为他制定了以“三联平衡疗法”为核心思路的调理方案。通过扶助正气、补益虚损，同时化解痰瘀、消散结滞，来调节身体阴阳、气血和脏腑的平衡，增强自身的基础状态，从而达到控制病情、促进康复的目的。

　　“第一次吃了二十付中药，就明显感觉到有效果了——胃口开了，能吃下东西了，身上也慢慢有点劲儿了。”坚持服用中药一个疗程后，他的精神状态显著好转，体重也开始逐步回升。此后，他一直遵从嘱咐，规律地进行中药调理，这一坚持就是四年。令人意外的是，在疫情期间，经常需要外出开会的他三次感染了新冠病毒，但每次都能快速恢复：最典型的一次是上午九点发烧、抗原检测两条杠，到了十一点就退了烧，第二天再测就转阴了。

　　“同事们后来都开玩笑说，我喝的不是中药，是‘神仙水’，能治百病。”朱建德笑着说。

　　如今的朱建德，不仅彻底摆脱了当初癌症的阴霾，更完全回归了正常的工作和生活。他从周一到周日几乎无休，每天工作十小时以上，日均步行两万步，甚至能轻松举起150斤的重物，身体状态让很多同龄人都羡慕。在分享自己的抗癌心得时，他总结了三点体会：“一是坚持锻炼，增强体质;二是采用中西医结合的思路，根据情况调整方法;三是永远不要放弃，要相信自己能创造奇迹。”

　　对于朱建德的康复，袁希福老中医也表达了自己的看法：“‘自助者天助’，朱先生的情况充分说明，即使是面对晚期的复杂病情，只要不放弃希望，结合科学合理的综合治疗，也能够实现病情的长期稳定，重新获得有质量的生活。”这段从生命绝境中走出的漫长旅程，是朱建德个人坚强意志的胜利，也记录了现代医疗与经验传承相结合的一种探索。在这个过程中，郑州希福中医肿瘤医院和袁希福院长的经验，为他那段特别艰难的治疗后期，提供了一份关键的调理思路和支持。