1996年,30岁出头的杨师傅被诊断出左肺腺癌。那时的他,儿子才3岁。手术后,他以为最艰难的日子已经过去。然而3年后,癌症转移到了脑部,他不得不接受伽马刀治疗。
"那会儿孩子刚上幼儿园。"杨师傅回忆道。经过治疗,他的生活渐渐回到正轨。直到2012年12月,他突然开始咯血,检查发现肺部又长了个肿块。这次活检结果出人意料——不是复发,而是新发的肺泡细胞癌。
12月21日,杨师傅做了第二次肺癌手术。可术后两个月,他在家突然咯血不止。送到医院后,医生束手无策:"术后这么长时间还吐血,我们没办法了。"家人不肯放弃,四处打听治疗方法。
2013年1月28日,杨师傅的女儿和弟弟坐火车赶到河南郑州,找到中医肿瘤专家袁希福。带着开好的中药,他们连夜赶回江苏。按照医嘱,杨师傅少量多次地喝下药汤。奇迹般地,第五六天时,咯血止住了,胃口也好了起来。
"能走几步路了,胃口饭量都可以。"2月27日复诊时,家人这样描述杨师傅的情况。坚持喝药半年后,他的生活基本恢复正常,开始春秋两季巩固用药。这一坚持,就是近十年。
2023年11月,命运再次考验这个家庭。饭桌上,杨师傅突然抓不住筷子,嘴角歪斜。检查发现脑部有占位性病变,医生们意见不一:有的建议活检,有的提议伽马刀,还有的认为要谨慎。
2023年12月8日,家人带着杨师傅再次来到郑州。在袁希福院长的建议下,他一边喝中药,一边接受伽马刀治疗。慢慢地,身体又有了起色。
2024年6月27日,在杭州的抗癌明星交流会上,58岁的杨师傅和30岁的儿子一起分享了这段经历。现场,他在众人注视下平稳地走了一段路。虽然步伐还有些不自然,但比起一年前已经好了太多。
28年来,从青年到中年,杨师傅经历了两次肺癌、一次脑转移。当年蹒跚学步的儿子,如今已到而立之年。谈起抗癌心得,他说:"没什么特别的,就是该治疗时治疗,该休息时休息。为了家人,得坚持。"