在许多人眼中，手术室是一个充满神秘的地方。作为一名手术室男护士，我深知专科护士工作的不容易。每天身处这个特殊的“战场”，我深切体会到生命的脆弱与坚韧，也明白护理不仅是一门技术，更是一门艺术。我坚信，语言是最有效的工具，一句亲切的问候、一番耐心的讲解，会让手术室里充满温暖，让手术不再冰冷。

当清晨的第一缕阳光还未将科室的走廊全然照亮，我便已步入手术室的更衣室。换上那套绿色的手术服，戴好口罩与帽子后，我顿时感觉自己仿佛进入了战斗状态。

从准备手术器械，到调试仪器设备，再到核对患者基本信息，每一个环节都不允许出现丝毫差错。我宛如精密仪器里的一个小零件，看似渺小，却起着至关重要的作用，是整个流程中不可或缺的一部分。唯有每个零件都精准无误地运转，才能保障整台手术顺利开展。

和往常一样，所有手术准备工作均已就绪。我开始翻阅当日的手术排台表。当看到第一台手术是为一名5岁患儿（化名乐乐）进行腹股沟斜疝高位结扎术时，我的心猛地一紧，眉头也不自觉地皱了起来，暗自思考：“这么小的孩子会配合我们吗？”于是，为了拉近与他的距离，我特意拿上手术室里常备的推土车玩具，快步前往病区。

我来到乐乐的病房，只见刚才还在和妈妈嬉笑玩闹的他，在看到我这个“不速之客”后，欢快的神情瞬间消失，取而代之的是满脸的恐惧与慌乱。紧接着，乐乐便一头扎进了妈妈的怀里。

见状，我连忙简单地做了一番自我介绍，然后蹲下身子，轻声地问道：“小帅哥，你叫什么名字呀？哥哥陪你一起玩，好吗？”

在妈妈的鼓励下，乐乐小心翼翼地探出脑袋，回答道：“我叫乐乐，我不要打针，我要找妈妈……”说完便放声大哭起来。

我连忙上前安慰道：“哥哥不是来给乐乐打针的，而是要带乐乐去一个好玩的地方。”我趁机握住乐乐汗湿的小手，把一辆推土车玩具放到了他的手中，接着说：“你看，哥哥给你带来了一辆推土车。等会儿我们要给乐乐的小肚子做个气球检查，那个做检查的地方有很多玩具。做完检查，我们就可以一起玩了。你愿意和哥哥一起去吗？”

乐乐的目光被推土车牢牢吸引，随后拿起它玩了起来。我趁机与乐乐不断交谈，让他放松了对我的警惕，最终答应和我一同来到了手术室。

我将乐乐抱进手术室后，面对陌生的环境和陌生的面孔，他再次陷入了恐惧。我敏锐地察觉到乐乐的不安。为了安抚他，我将他紧紧地抱在怀里，不停地与他聊天，询问他的喜好，还给他找来了其他玩具，竭尽全力地缓解他的情绪，并鼓励他要勇敢、坚强。就这样，在持续不断的沟通交流中，乐乐紧张、害怕的情绪逐渐得到释放，配合我们完成了麻醉。最后，手术进展十分顺利。

在日常工作中，我时常会听到一些对男护士存在误解和偏见的话语。有人认为男护士不够细心，不如女护士那般温柔体贴。但我想说，在我们科室这样特殊的环境里，性别并非关键要素，专业素养和责任意识才是最重要的。

男护士和女护士一样具备细腻的心思，对患者饱含关爱。当患者陷入恐惧与无助时，我们会以坚定的目光和温暖的话语给予他们安慰；手术完成后，我们会精心为患者擦拭身体、整理衣物，让他们带着尊严舒适地离开手术室。面对手术室高强度的工作，我们既要确保手术安全，又要做好手术患者的心理抚慰。

每一场成功的手术背后，都倾注了我们整个手术团队的心血与汗水，而我，有幸成为其中的一员。

在未来的时光里，我将凭借自身的专业知识、满腔热忱和仁爱之心，守护每一位手术患者的生命健康。因为，这不仅是一份工作，更是我的使命与追求。（作者供职于河南省内乡县人民医院麻醉科，内容由该院麻醉科护士长雷蕾整理）

责编：韦永柔

审核：李伟强

终审：杜海燕