你所了解的关于精神病态的几乎所有观点都已被彻底推翻。为什么这种“僵尸”般的观念仍然存在？

拉斯穆斯·罗森伯格·拉森

他是加拿大多伦多大学密西沙加分校法医认识论和科学哲学系的助理教授，也是美国国家本体论研究中心的附属科学家。他是《揭开精神病态的面纱：危险诊断的兴衰》（2025）一书的作者。

2026年2月27日

精神病态人格障碍——通常简称为精神病——是最古老、研究最深入的精神健康诊断之一。最早关于精神病态的记载似乎出自美国医生本杰明·拉什 (Benjamin Rush) 于 1786 年撰写的一篇短文。他描述了一种神秘的医学状况，称之为失范症（anomia），后来又称之为道德错乱。据称，患有这种疾病的人丧失了区分善恶的能力。尽管他的著作带有很强的推测性，但它以一种能够被科学界理解的方式勾勒出了“精神病态者”的概念：一种极端的生物学障碍，它会损害人类与生俱来的道德态度和亲社会行为能力。

在现代科学中，精神病患者的描述通常参考具体的症状，例如缺乏同理心、悔恨和良知，或者更明显的行为特征，例如掠夺性暴力、病态说谎和冲动控制障碍。正如著名精神病研究专家罗伯特·黑尔在其著作《没有良知》（1993）中所写：

精神病患者是社会掠食者，他们魅力四射、善于操纵，冷酷无情地横行于世，所到之处，尽是破碎的心、破灭的希望和空空如也的钱包。他们完全缺乏良知和对他人的同情心，自私自利地攫取自己想要的一切，为所欲为，肆意践踏社会规范和期望，却丝毫没有愧疚或悔意。

精神病患者也已成为流行文化中一个广为人知的迷人角色，经常出现在畅销小说和惊悚电影中。其中一个令人震惊的例子是哈维尔·巴登在电影《老无所依》（2007）中饰演的杀手安东·奇古尔。奇古尔完全丧失了任何情感共鸣，在德克萨斯州荒凉的土地上游荡，像屠宰牲畜一样残杀无辜的人。虽然像奇古尔这样的角色当然是虚构的，并非旨在严肃地刻画被临床诊断为精神病患者的真实人物，但奇古尔式的角色仍然体现了精神病患者的许多核心特征，例如情感冷漠和道德沦丧。

然而，关于精神病态的这种观点存在问题。尽管数百项实证研究对其进行了探讨——尤其是在20世纪90年代末研究蓬勃发展之后——但仍然鲜有证据能够证实那些广为流传的诊断说法。尽管在20世纪90年代和21世纪初，一些研究似乎验证了关于精神病态的理论，研究人员对此热情高涨，但过去二十年的情况却令人警醒。如今，几乎所有关于精神病态的说法要么已被彻底驳斥，要么在实验环境中未能找到实证支持。精神病态或许根本不存在。

想想关于精神病患者最常见的刻板印象之一：他们无法感知或解读他人的情绪，缺乏同理心。然而，科学研究却揭示了一个截然不同的真相。当被诊断为精神病患者的人参与同理心实验时，他们的表现与正常对照组并无二致。

最有力的证据来自我团队近期开展的一项关于共情研究的系统性综述，该综述共纳入了66项研究，涉及5711名接受过精神病态临床评估的受试者。我们发现，结果“绝大多数为无效结果” （占所有测试的89.11%）。也就是说，统计分析无法区分精神病态者和非精神病态者在共情表现上的差异。我们还发现，高质量的研究——即那些采用更严谨的统计方法的研究——其无效结果比例甚至高达94.77%。在行为科学实验中，数据集通常被认为充斥着假阳性结果，因此，这可以说是最接近于证明阴性结果的证据：被诊断为精神病态的人并不缺乏共情能力。

另一个老生常谈的说法是，精神病患者缺乏情感。这种说法与精神病的概念本身一样古老，但真正使其广为人知的是精神病学家赫维·克莱克利，他通过其著作《理智的面具》（1941年）将其发扬光大。克莱克利假设，精神病本质上是一种情感系统的神经系统疾病，会导致情感异常肤浅。精神病的特殊之处在于，患者能够隐藏或掩盖自身的缺陷，表面上看起来一切正常。但在克莱克利看来，这只不过是掩盖其内心情感空虚的伪装。从很多方面来看，奇格尔这个角色有效地体现了克莱克利对精神病的这一理解。

在绝大多数测试中，精神病患者和对照组之间无法做出明确的区分。

然而，大多数研究人员早已放弃了这种观点，认为它不过是一种迷思。从来没有确凿的证据支持这种说法。临床上被诊断为精神病态的人可能看起来缺乏情感，但一旦利用能够测量与情绪反应相关的生理指标（例如皮肤电导、心率、脑电活动等）的技术对这些患者进行仔细分析，数据就会呈现出截然不同的景象。

早期的一些研究——例如大卫·莱肯 (David Lykken) 1957 年利用皮肤电导技术测量情绪反应的实验——分析数据的方式似乎表明他们发现精神病患者的情感很肤浅。20 世纪 90 年代出现了更多类似的研究，例如克里斯托弗·帕特里克 (Christopher Patrick) 及其同事 1993 年发表的那篇被广泛引用的论文，该论文似乎再次证实了这一观点。

但仔细审视这些研究的方法和结果，就会发现证据极其薄弱，缺乏说服力。自1980年以来，至少有27项研究直接运用常见的心理生理技术测试了被诊断为精神病患者的情绪反应系统。然而，这些研究均未提供任何证据表明存在深层次的缺陷。在这些研究进行的大多数测试中，精神病患者和对照组之间并无明显区别。这基本上是一堆无效结果。由于始终无法证实“情感肤浅”的假设，研究人员实际上已经停止了对该假设的检验：过去十年中，仅有一项相关的心理生理学研究发表。

几乎所有关于精神病态的说法都遵循着相同的轨迹。它们通常始于一两项研究，这些研究初步发现证据支持某些常见观点。但几年后，大量研究涌现，要么未能证实早期结果，要么直接证伪它们。其他一些说法也遵循着同样的轨迹，例如精神病态者极其危险、冲动控制能力受损、对认知行为疗法无效、精神病态可能存在遗传生物标记，或者精神病态与大脑结构和功能异常有关。随便说出你听说过的关于精神病态者的说法，研究人员都会告诉你，这些说法不过是可疑的推测。为什么实验心理学家如此难以证实精神病态的概念呢？

在试图回答这个问题之前，我们有必要先思考一下这种情况究竟有多么令人费解。在21世纪初，精神病理学领域经常被誉为临床和法医心理学中最先进、最可靠的研究范式之一。而如今，该领域却越来越被其过往夸大的论断和未经证实的假设所定义。值得注意的是，精神病态在历史上一直被描述为一种与极端心理特征相关的疾病。如果精神病患者真的拥有如此极端的特征，那么实验心理学家应该能够相对容易地对其进行测量和记录。然而，他们却始终未能做到这一点，坦白地说，这令人匪夷所思。

尽管越来越多的研究人员正在探讨造成这种僵局的原因，但事实上，目前尚未达成明确的共识。然而，学术界已经对两种解释进行了较为深入的讨论。

第一种，或许也是最常见的解释是，精神病态——与其他人格障碍类似——由于现有工具和技术的限制，研究起来实在太困难。精神病态或许确实是一种与极端人格特征（例如缺乏同理心和情感肤浅）相关的人格障碍，但我们的科学仪器尚不具备足够的精细度和分辨率来可靠地捕捉这些特征。科学家在研究人格障碍时，显然存在方法论上的局限性，这一点也体现在现有证据中。

许多检验有关精神病态论断的研究远非简单粗暴。

这种论证思路在研究文献中十分普遍。它通常出现在研究论文的结论部分，作者们会讨论未来研究面临的挑战，因为他们又一次提供了大量证据，却未能证实他们的假设。在这些讨论中，证据的缺失并非被解读为需要重新审视过去关于该病症的论断，而是被解读为实践和技术局限性的证明。

这种观点的问题之一在于，它对行为科学进行了嘲弄，仿佛它是一门原始的、无法进行严肃研究的学科。但事实并非如此。过去二十年间，行为科学在方法论和技术方面都取得了长足的进步，许多检验精神病态相关论断的研究也绝非粗糙简陋。它们运用了高分辨率神经影像技术、复杂的统计模型以及经过充分验证的心理测量工具。如果精神病态真的包含极度缺乏同理心、情感和冲动控制能力，那么这些特征理应早已被发现。而它们至今仍未被发现，绝非行为科学的局限性所能解释。

这种解释的支持者通常首先指出，目前关于精神病态的大部分科学研究都是基于使用修订版哈雷精神病态量表（PCL-R）选取的样本进行的，而PCL-R无疑是临床和法医领域最常用的精神病态测量工具。他们的逻辑是，如果PCL-R存在缺陷，那么基于PCL-R样本的研究就会得出错误的结论。乍一看，这种解释似乎合情合理。如果在临床研究中错误地对个体进行分类——将一些并非精神病态的人贴上标签——那么最终得到的数据必然会反映出这种错误。然而，仔细审视后会发现，这种解释存在严重的缺陷。

现在，即使你用其他工具替代PCL-R，这个替代工具的设计目的仍然会是（或多或少地）选择相同的基于共识的刻板印象：即那些似乎具备所有历史上和概念上与精神病态相关的特征的人。因此，指望研究结果会发生显著变化是不切实际的。事实上，我们在文献中也看到了这一点。那些在抽样过程中使用替代评估工具的研究也未能证实关于精神病态的常见说法。

伍迪·哈里森和朱丽叶·刘易斯在《天生杀人狂》（1994）中的剧照。图片由华纳兄弟公司提供

因此，核心问题仍然没有得到解答：为什么几乎没有证据支持精神病态的观点？

一个对此问题的另一种解释鲜为人知，那就是精神病态或许是科学家们俗称的“僵尸思想”的一种体现：这类思想乍听之下似乎很有吸引力，但本质上却是对现实的谬误理解。就像僵尸一样，即使这些思想已被证伪——被证明是过时的——它们仍然顽固地存在于名牌大学的殿堂里，并再次影响着新一代的年轻科学家。

历史上有很多“僵尸思想”的例子，例如颅相学、种族理论或地心说。这些思想的共同之处在于，它们都曾被科学家们广泛接受，即便在被科学研究彻底驳斥后的几十年里依然如此。而这正是“僵尸思想”的核心所在：那些被其影响的人总是以最奇特的方式无法意识到这些思想已经过时。因此，“僵尸思想”似乎受到强烈的偏见所支撑，人们很少质疑这些思想本身，即便相信它们的科学家面对着显而易见的、表明其错误的证据。幸运的是，“僵尸思想”在科学领域相对罕见，但它们确实是一种奇特的现象。

以种族理论为例，该理论认为人类物种被划分为生物学上不同的亚型，称为种族，例如白种人、黑种人、亚洲人等等。在现代，许多科学家认为这种观点反映了关于世界的一条不言而喻的真理。但随着生物学家在20世纪中期发现DNA并开始研究群体遗传学，早在1972年，理查德·莱文顿著名的“人口比例”研究就无可辩驳地证明种族理论是错误的。然而，数百名生物学家和人类学家无视压倒性的证据，继续研究种族理论，许多人甚至为此献出了自己的学术生涯。

精神病态是一种过时的观念吗？虽然检验和证明某种当代观念是过时的观念是一项极其困难的任务，而且可能只能从历史的视角来审视，但至少有三个方面可以被解释为精神病态确实是一种过时观念的有力证据。

我们所知的绝大多数（如果不是全部）连环杀手似乎都不是典型的精神病患者。

首先，科学家从未找到令人信服的证据证明精神病患者的存在。我们从未确凿地记录过那些心理紊乱、丧失同理心、情感、冲动控制能力等等的个体。当然，在临床环境中，我们可能会遇到一些看似符合所有这些描述的人，但这并不等同于他们实际上就是这样的人。

其次，精神病态研究的支持者常常以他们认为显而易见的现实生活中精神病态罪犯案例为依据，来佐证他们对这种疾病的信念。例如，许多研究人员认为，像泰德·邦迪和约翰·盖西这样臭名昭著的连环杀手，在某种程度上证明了精神病态的存在——这是唯一能够解释这些原本毫无理性的杀人犯的理论。然而，这种观察结果或许恰恰是精神病态是一种过时理论的最有力证据之一，因为我们所知的绝大多数（如果不是全部）连环杀手，一旦我们开始仔细审视他们的心理，就会发现他们根本不符合精神病态的特征。

以邦迪为例，研究员J·里德·梅洛伊曾将他描述为典型的精神病患者。虽然邦迪有时被描绘成一个原本正常的人，突然决定绑架、杀害并虐待女性，且毫无愧疚和悔意，但仔细研究他的生平就会发现，他饱受各种心理健康问题的困扰，例如妄想、暴力性冲动和药物滥用。他还长期自卑，社交能力欠佳，这些特征很少与精神病患者联系在一起。而且，就我们所知，邦迪与家人以及伴侣的关系可能很好。这些关系或许存在缺陷，但我们几乎没有理由质疑它们的真实性。精神病的概念与邦迪的形象完全不符。

此外，用连环杀手来佐证精神病态的论点，反而应该让我们对这种疾病持怀疑态度。如果研究人员用来支持精神病态观点的主要证据仅仅是一些关于连环杀手的粗略轶事——而且这些轶事竟然能在缺乏实证的情况下说服研究人员相信精神病态的真实存在——那么这表明其中存在一种强大的偏见。而这种偏见恰恰是让一种荒谬的观点得以延续的罪魁祸首。

第三，在学术教科书和科学文章中，精神病态研究常常被描绘成一个拥有数百年持续科学关注的古老范式。它们描绘出一幅科学领域一直在线性发展，不断增进我们对精神病态的认识的图景。然而，这种对范式的描述严重误导。该领域一直处于分散状态，难以在科学界站稳脚跟。直到20世纪80年代，研究人员对于如何定义精神病态仍然存在根深蒂固的分歧。他们甚至无法就自己究竟在研究什么现象达成一致。

这种情况招致了精神病学和心理学界一些最杰出人士的严厉批评。1974年，精神病学家奥布里·刘易斯将精神病态描述为精神病学中“最难以捉摸的类别”。1975年，心理学家汉斯·艾森克将精神病态比作“白象”，即难以摆脱的无用之物。历史学家亨利·韦林德指出，在20世纪70年代，将精神病态称为一种“万能诊断”的做法逐渐成为一种常态，即在没有其他更合适的诊断时，可以贴在患者身上的标签。直到 1988 年，有影响力的法医心理学家罗纳德·布莱克本仍然认为精神病态只是一个“神话实体”，应该被“抛弃”，他还将精神病态描述为一个“伪装成临床诊断”的道德污名化标签。

总的来说，关于精神病态研究，有一个被遗忘的事实：直到20世纪70年代和80年代，精神健康领域普遍认为，像克莱克利、黑尔等人定义的精神病态可能并非真实存在的概念。克莱克利或许是当时最受赞誉的精神病态研究者，他在1976年出版的第五版著作的前言中也承认了这一点，并愤慨地将这种情况称为全世界同行“普遍存在的逃避阴谋”。他竭力推销精神病态的概念，但他的同行们并不买账。

因此，令人好奇的是，精神病态研究是如何迅速地从20世纪80年代一个被忽视和嘲笑的领域，转变为90年代被誉为最重要的研究领域之一的。在不到十年的时间里，人们对精神病态研究的兴趣呈爆炸式增长。

是什么引发了人们对精神病态的浓厚兴趣？很难断言，但颇具影响力的犯罪学家沙德·马鲁纳（Shadd Maruna）最近推测，部分原因是上世纪90年代达到顶峰的严厉打击犯罪运动。其他可能的因素包括我们整体文化对这一话题的迷恋——这在《沉默的羔羊》（1991）、《天生杀人狂》 （1994）和《美国精神病人》（2000）等票房大片中可见一斑——这些影片或许激发了心理学家们对这一概念的探索。无论是什么因素驱动了这项研究，如今我们事后看来可以肯定的是，它并非源于实证知识的相对增长。当时关于精神病态的普遍说法和今天一样缺乏充分的证据支持。如今的主要区别在于，我们已经通过数百项研究对这一概念进行了彻底的检验，却一无所获。现在，我们有充分的实证理由摒弃这一概念，或者至少对其抱有高度怀疑。

这或许是精神病态理论沦为过时观念的最有力证据：科学家们研究这一理论以来，基于实证的知识几乎没有任何进展。相反，越来越多的证据表明，这一理论根本站不住脚。然而，仍有大量研究人员对此抱有浓厚的兴趣，或许仅仅是出于他们自身的偏见以及这一理论本身具有的某种迷恋。

汇总的科学证据并不能证实精神病态的观点。恰恰相反，它使整个概念本身都受到了质疑。

将精神病态描述为“僵尸”概念很可能会招致研究人员和临床医生的批评，而且这种批评不无道理。这种观点带有推测性质，值得仔细审视。一些批评者可能会指出，实际上有一些研究似乎证实了关于精神病态的一些常见说法。他们可能会提到詹姆斯·布莱尔1995年的研究，该研究声称精神病态者存在道德心理缺陷。或者，批评者可能会坚持认为，一些神经影像学研究在精神病态样本中发现了异常的大脑激活模式。

然而，这种基于单一研究结果的批评并非严肃的回应。行为科学家普遍认为，我们的研究程序通常具有足够的灵活性——即所谓的“研究者自由度”——以至于几乎可以在一项研究中得出任何结论（例如著名的预知和启动效应）。这种凭空捏造惊人结果的能力，俗称“假阳性心理学”，它恰恰表明，我们应该对仅凭一项甚至少数几项研究得出的推论保持谨慎。

令人欣慰的是，心理学中的假阳性结果只会造成有限的混乱。随着研究数量的增长，证据的积累，最终的荟萃分析将揭示真相。而这正是精神病态研究者面临的问题。科学证据的汇总并没有证实精神病态的概念。恰恰相反，它使整个概念都受到了质疑。

如果你仍然不相信精神病态是一个过时的概念，但这并不能回避一个核心问题：为什么在数百项研究和数十年的科学研究中，关于精神病态的大量研究结果都呈阴性？就我个人而言，我对此问题进行了长时间的深入思考。但我始终无法找到比这里概述的更好的答案。这个概念已经过时了，科学家们是时候该认清它的本质了。

https://aeon.co/essays/psychopathy-is-a-zombie-idea-why-does-it-cling-on

Psychopathy UnmaskedThe Rise and Fall of a Dangerous Diagnosis

by Rasmus Rosenberg Larsen

为什么我们对精神病患者的迷恋在科学上是错误的，以及刑事司法系统是如何滥用有争议的精神病学的。

精神病态是一种被广泛认可的人格障碍，其特征是冷酷无情、缺乏情感以及反社会行为。精神病态者被描述为缺乏同理心和道德直觉的危险掠食者。虽然据信他们仅占总人口的1%左右，但法医专家声称，他们不成比例地应对绝大多数暴力犯罪负责。如今，精神病态评估在法律体系中被广泛应用，为各种司法判决提供依据。在《揭开精神病态的面纱》一书中，拉斯穆斯·罗森伯格·拉森对精神病态及其法律用途提出了批判性的反驳，仔细审视了传统上被用来证明其在刑事司法系统中作用的核心论点。

据估计，北美每年有数十万罪犯接受精神病态评估。本书概述并探讨了精神病态研究的最新进展。研究一致表明，与主流观点相反，精神病态者在危险性或心理层面上并不比普通非精神病态罪犯高出多少。基于这些否定性的研究结果，拉森认为我们应该停止在法律体系中使用精神病态评估。