“血要是没止住，人当时就没了！”提起2024年4月那场变故，王老师的家人至今心有余悸。

那年春天，王老师因肿瘤压迫导致肝脏突然破裂出血，当场昏迷休克。救护车呼啸而至，十几个小时的抢救，总算捡回一条命。可随后的检查结果，让全家人的心沉到谷底：肝癌晚期。

为了求生，他们马上把王老师转到河南省肿瘤医院。医生建议化疗，那就化。可化疗的苦，没经历过的人真的想象不到。才做了一次，王老师就浑身没劲、恶心呕吐，连口水都难咽下去。但他不想让家人绝望，自己给自己鼓劲：“既然选了治，就不能半途而废，我得撑住！”就凭着这股劲儿，他硬是扛完了4期化疗。

然而，命运并没有因此转弯。复查结果不理想，主管医生看着虚弱不堪的王老师，委婉地劝道：“多出去转转、散散心吧。”这话里的意思，大家都懂。

躺在病床上的王老师心里不是滋味，但没抱怨，只是轻声说：“要是能走，我还会躺在这儿吗？饭都吃不下，怎么转？”话里透着的，更多是对行动不便的无奈，还有心底那一丝不肯熄灭的希望。

西医的路走到这儿，眼看没路了。家人开始四处打听，拼命想抓住任何一点可能。一位亲戚提起了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长：“听说袁院长治肿瘤经验多，为人实在，老家不少人都是他给看好的。”

病重的王老师自己拍了板：“既然有这条路，咱就去试试。多试一次，就多一分希望。”2024年9月23日，家人带着他找到了袁希福院长。

那时的王老师，情况已经很糟：肚子胀得厉害，有大量腹水，肿瘤也转移了。之前吃了十天靶向药，因为血压高、吃不下饭，副作用太大就停了。精神压力巨大，上腹部时常绞痛，连止痛药都不敢吃。胃口极差，吃点东西就腹胀，肉、菜、鸡蛋看见就烦，只能勉强吃点面食。之前一直拉肚子，停了某种药才好点。晚上睡不着，夜尿多，整夜折腾，白天只能昏昏沉沉地补觉。特别怕冷，生病以来，体重从120斤掉到了108斤。

袁希福院长仔细看了他的舌苔、面色，又把了脉，结合他肝癌晚期的一系列表现，认为他的身体状况根本在于“气虚脾虚，湿瘀堵在一起，肝肾也不足”。所以，治疗的大方向是：先把人的正气补上来，把脾胃功能调好，同时利水、化瘀、散结，兼顾调理胃口和滋养肝肾。简单说，就是一边扶助身体本身的力量，一边清除体内的病邪，让人有劲儿去对抗疾病。

王老师非常配合，每天按时服药，不用家人催。心态也调整得好，这积极的效果，很快就看到了。

吃药一段时间后，他感觉上腹的绞痛轻了，胃口慢慢开了，能吃下小半碗米饭了，饭后肚子也没那么胀了。他自己也高兴，主动说要多吃点，加强营养，快点好起来。

坚持服中药三个月后，变化更明显了：睡眠踏实多了，晚上起夜少了，终于能睡个整觉，白天精神头足了，怕冷的情况也改善了。

时间一晃过了一年多。最近一次去复诊时，王老师的状态让所有熟悉他的人都惊讶不已：面色红润，说话中气十足，声音洪亮，完全看不出来是个曾经被肝癌晚期折磨到昏迷、奄奄一息的人。

“现在每天都能出门锻炼，一走就是几千步！早上起来打打太极拳。不瞒你说，我昨天刚去爬了山……”王老师自己笑着说，言语里满是重新拥抱生活的热乎气。

看着王老师康复得这么好，袁希福院长温和地笑了：“好心态对恢复太重要了。王老师能有今天，一方面是中药的帮助，另一方面，是他自己一直积极乐观，从来没放弃，努力配合治疗。所以我常跟患者们说，千万不能消极！自己要先帮自己，老天才会帮你。”